烏合鎮的名氣近幾年突然大了起來。原因好象有兩個：一是鎮郊區的荒地中接連發掘出明代古屍，一是小鎮上開了家特別風味的包子鋪。
　　烏合鎮的包子鋪由一家林姓人家開的，名叫“包子林”。小店生意竟然出奇地好，吃了包子的人都好象著迷似的，過兩三天就要回來再吃。人們道：“天有鳳凰肉，地有包子林。”由此可見，包子林的影響是頗大的。
　　鎮上建起了古屍展覽館，裏面陳列著18具古屍。都用玻璃罩罩著，古屍的皮肉早已經坍塌，眼窩深陷，但毛髮完好，皮膚雖失去水份但仍有色澤，並且依稀還能分辨出男女生殖器官。
　　許多遊客如過江之鯽來到烏合鎮。品嘗包子，觀賞古屍，已經成了當地的一句旅遊宣傳口號。雖然聽起來總讓人感到到有點滑稽可笑，還帶著點黑色幽默的味道。
　　我是縣城的一家小飯店的廚師，飯店生意清淡，經理讓我去烏合鎮弄懂“包子林”的配料。
　　我沒有吃過包子林，但我知道做包子的常規配料。我做過蒸包、水煎包，也有十多年歷史了，包子的味道肉香、皮脆、面軟。包子林的味道是什麼樣子的呢？我想不出另外的味道。 　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我坐著長途客車到了烏合鎮，車上的乘客大都是到烏合鎮旅遊觀光的，一路上有說有笑。客車到站時，天已經黑了下來，乘客們感到特殊的氣氛，瞬間都不說話了，默默地持續下車。
　　烏合鎮經過了一天的喧嘩也已經沉寂下來，郊區的原野上秋天的莊稼正長得瘋狂，陣陣玉米吐蕊的甜絲絲的味道。空氣中傳來遼遠的歌聲，仿佛是《人鬼情未了》，悠揚的旋律可能是從遠處某家小飯館傳來的。我拿著提包踏著青石板走在烏合鎮的街道上，我先要找家小飯館吃晚飯。
　　大街上人影稀少，可能是落雨的緣故。細細的雨絲隨風飄落，地面上水窪處泛著青光。好不容易碰到一個路人，我問他：“包子林怎麼走？”他隨手指指身後，然後沒有說話就急急走了，露出一絲詭笑。
　　他笑什麼？為什麼不回答我呢？他是個啞巴嗎？後面還有多遠？我感到多少有些怪異。讓人更奇怪是，我提著沉重的提包走了很遠也沒有找到包子林，我幾乎把小鎮繞了一大圈了。大街上人影稀少，我的衣服已經濕透了，我不知道該往哪里去，我咒駡著狗日的雨水和狗日的經理，這個時候來這裏真是倒楣。
　　不遠處有燈光，我急走兩步趕了過去。原來是一家花圈店，店主是一位上了年紀的白髮老頭，他正在昏暗的燈光下糊花圈。
　　我走進去的時候，他嘴裏正不停念叨：“活人死，死人活，花圈給你做綢羅；來又去，去又來，花圈給你做買賣……”我向他打招呼的時候，他支起耳朵抬臉向我，嚇了我一跳，原來他是個瞎眼老頭子，兩個眼球白花花的，怪嚇人的。
　　我說：“老大爺啊，你眼睛不好使，怎麼還點燈啊？”
　　老頭說：“我看不見沒關係，是為了招攬顧客，要不誰會這麼晚光顧我的花圈店啊。”
　　我說：“老大爺，我不是來買花圈的，我是向你打聽個地方——包子林。”
　　老頭說：“聽說過，沒去過。”
　　我感到迷惑了，這麼個小鎮，就包子林和明代古屍兩大招牌，他怎麼會沒有去過呢？
　　“那麼明代古屍陳列館你去過嗎？”
　　老頭說：“也沒有，我眼睛不行了。另外我的牙全掉光了，根本吃不下包子了。”
　　說完，老頭把嘴張開，朝向我，露出光滑的牙床和發黑的牙根。言談之間我發現，老頭對於小鎮的歷史還是很熟悉的，我決定留下來，側面打聽一下包子林的事。
　　老頭說，五年前，林老闆一家來到鎮上。兩口子年紀四十多歲，帶上一對小兒女，來到烏合鎮開包子鋪，因為是外地人，所以生意也很一般。
　　有一天傍晚，鎮上派出所的所長偶爾路過包子鋪，就買了幾個包子充饑。吃了一口後就吐了出來，大罵說，包子怎麼能這麼做呢。林老闆店裏沒有去過大官，所長的話就是金口玉言了，林老闆嚇得很，就連忙賠不是。聽說後來所長給他指點了一兩下，哎！別說還真靈，包子立馬就換了種味道，那種味道我沒有吃過，但聽別人說過，簡直叫絕，香噴噴的，油花花的，暄騰騰的，比年輕姑娘水靈多了，吃了的都說好，這不就成名牌了。
　　我問：“大爺，你知道那所長說的什麼高招嗎？”
　　老頭擺擺手說：“我要知道我就不在這裏賣花圈了，呵呵……所長大人，那是見過世面的人，明白事理當然比我們多了，他啊，後來就喜歡上了包子林的包子，他喜歡吃的當然是好東西了！”
　　看來包子林的配料至今仍然是保密的，我感到十分沮喪，停頓了一下，我說：“那包子林在什麼地方呢？我怎麼找不到啊？”
　　老頭說：“包子林不在鎮上。”
　　“不在鎮上？”
　　“是啊，它在郊區西北角的荒地上，不過有出租摩托車的可以帶你到那裏。那裏蓋了兩層小樓，很洋氣的，以前只是幾間破房子，看看這發財的，真是。”
　　“西北角的荒地？那裏不是有明代古屍展覽館嗎？”
　　“是啊，鎮領導把兩個地方湊一起，方便旅遊啊，這幾年來的人越來越多了。”
　　離開花圈店後，我向小鎮西北角走去。天太晚了，又下著雨，所以連輛“摩的”的影子也沒有看到。我只好在小鎮上找了一家廉價的旅館先住下，打算第二天去探訪包子林，順路去看看古屍陳列館。 　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　第二天，我一大早就去了包子林。早晨，這家小旅館生意依然紅火，老遠就能聞到包子的清香。果然，這味道有些特別，我聞到了花椒、茴香、和撲鼻的肉香，但是裏面還有一種香，我沉思了半天也沒有分辨出來。
　　一樓的餐廳裏坐滿了人，從食客的穿著打扮看大都不是本地人，吆喝聲此起彼伏，食客們大口大口地吃著包子，喝著稀粥，夾著小鹹菜絲，樣子可愛極了。
　　林老闆長的胖乎乎的，像個彌勒佛，笑容可掬。我選了一個位置坐了下來，要了一盤包子和一碗稀粥。包子端上來了，果然是上品，無論是色、香、味、形，都讓人感到舒服。還沒有吃就已經流口水了。
　　我用筷子把一個皺褶處流油的包子撕開，裏面竄出一股白氣，露出肉紅的韭菜餡。不出所料，裏面有粉碎的花椒面，有茴香粉的味道，肉是上等的五花肉攪制的，香而不膩。
　　我夾了一個放進嘴裏，細細嚼來，感覺回味無窮。我正詫異林老闆的高妙，忽然感到嘴裏一咯噔，吐出來一看是條肉絲。這條肉絲顏色鮮紅，質地筋硬，憑我十多年從業經驗判斷，這絕對不是豬肉，不過有點像掛在廚房裏的臘肉。
　　我把這小塊肉悄悄收了起來，也許這裏面就藏著包子林配方的秘密。這時候，一位長著一雙豆雞眼的食客突然嚷起來：“林老闆，你看！這什麼東斯？”，豆雞眼的門牙掉了一個，說話哧哧漏氣，“東西”被讀讀成“東斯”。我回頭看到他拿著一小塊半透明的東西正比畫呢，看樣子像半塊指甲。林老闆滿臉堆笑地走過去說：“罪過！罪過！這是廚子上不注意，得罪了，這位爺。來，小二，換一盤！”林老闆回頭喚服務員。豆雞眼嘴裏嘟囔著，又慢騰騰地坐了下來。
　　我感到一絲反胃，於是瞪大了眼睛吃，幸好沒有發現什麼可疑的東西，吃飽的味道好極了。
　　過了一會子，豆雞眼又大呼小叫起來，這次他手裏捏的是一枚古代銅錢，歡樂寫在他的臉上，他的口水止不住地從嘴角流了下來，小眼睛眯成了一條線。
　　旁邊的食客都面露羡慕之色，林老闆走過來笑著說，這位爺，恭喜你啊，吃到了金餅，以後再來吃就不用花錢啦！我向旁邊的食客打聽，原來包子裏面夾帶銅錢很少，林老闆許諾反吃到銅板者以後吃包子一律免費，十天半月不知道能否碰上一回呢，怪不得豆雞眼這麼高興。 　　　　　　　　　　　　　　　　　
我在包子林旁邊的一家小旅館住了下來。
　　可能是喝冷水太多的緣故，我半夜感到肚子裏不舒服，就下床去廁所。
　　我在陰暗的走廊裏走了幾遍，沒有找到廁所。小旅館的服務員已經睡覺，我只好溜達下樓梯，在野外隨便解決了事。
　　天空還沒有放晴，雨停住了，但烏雲仍然大塊大塊地在天上搬家。我蹲在草叢中，忍受著拉稀之痛。
　　突然，我看到一個黑影從小旅館裏出來，慢慢朝包子鋪走去。
　　四周漆黑一片，根本看不清那人的面目。到底是誰呢？半夜去包子鋪坐什麼呢？
　　我感到有些詫異，就急忙擦幹屁股，追了上去。
　　黑影走的特別慢，一步一停，身體僵直。我屏息躡步，心裏嚇得直撲騰。
　　包子鋪的店鋪前掛著一盞煤油燈，微風把燈箱吹的直晃悠。借著微弱的燈光，我看清楚了那人的面龐：削瘦的面孔，高高的顴骨，額頭前幾綹彎曲的頭髮，那不是豆雞眼嗎？我心裏倒吸了一口冷氣。
　　豆雞眼好象是在夢遊，他的雙手緊緊夾在肋部，雙腳像被人牽引似的往前走。我看到他，慢慢上了包子鋪的二樓，那裏是包子鋪的廚房。
　　廚房的門沒有關，豆雞眼推開後閃了進去，我隱約看到裏面好象還坐著個人。
　　我蟄伏在包子鋪下的草叢裏，沒有跟上去。我害怕極了，我不知道裏面發生什麼事情。只聽見有喀嚓喀嚓得剁骨頭的聲音。很快，聲響變得小了，只隱約聽到仿佛肉塊往板子上放的聲音和骨碌骨碌的喝水聲。也可能什麼聲響都沒有，一切都是我的幻覺。
　　我呆了半個多小時，沒有見豆雞眼下來，肚子還在翻江倒海地鬧，我只好倉促撤退。
　　第二天，我沒有見到豆雞眼。
我想把奇怪的事情告訴經理，就給他打電話，經理迫不及待地問我：“怎麼樣？弄到配方沒有？”
　　我說：“配方還沒有。他們實行包子夾銅錢，吃到有獎的促銷方式。”
　　經理打斷了我的話：“不要說了，我要的是配方！懂不懂？！”
　　我說：“配方和我們的差不多……我想告訴另外奇怪的事情。”
　　隨後我把晚上看到的事情講給經理聽，他聽了一半就不耐煩了：“廢話少說，我管他什麼豆雞眼，豆鴨眼。你閒事少管，繼續再調查，弄不到配方就別幹了！”
　　經理掛斷了電話，我知道他最後一句話的意思。
　　天氣放晴了，我百無聊賴地走下旅館，來到包子林就餐，偶然聽說一個消息：古屍陳列館又有了新的標本，據說是從第101號古墓挖掘出來的。人們邊吃邊談，興致很高。
　　我決定去古屍陳列館看看。別管什麼配方的破事了，人總要休息一下嘛。
　　古屍陳列館離包子林不遠，步行十分鐘就到了。來觀看的遊客還不少，光是陳列館前的宣傳招牌就夠糝人的：千年古屍萬種風情。旁邊畫著一幅古屍的站像，手足瘦如柴，面目可憎。
　　我隨著人流走進古屍陳列館，裏面光線昏暗，古屍安靜地躺在玻璃罩下面，雖然皮肉乾癟，但毛髮清晰可見。骨骼雖經時間消磨，但仍然顯得健壯有力。古屍仿佛與現代人不是千年相隔，而是在睡夢中，隨時都可能從玻璃罩裏面一躍而起。
　　我走到新發掘的101號古屍面前，這具男性古屍我總感覺比較怪。古屍高高的顴骨，雙眼已經深深凹陷進去，薄薄的眼皮支離破碎，身上的皮膚已經所剩無幾，但骨頭卻是出奇地慘白。遊客們開始對古屍男性生殖器官評價起來，我並不關心這些，我的心忽然像被什麼東西捶了一下，下沉的很厲害。我想起來了，他很像失蹤的豆雞眼。他探起身子，從玻璃罩上方往下看，我驚訝得幾乎失聲叫出來：古屍果然缺失了一顆門牙！
我記不清是如何離開古屍陳列館的了。
　　我只是在心底感到無比的恐懼。豆雞眼為什麼要走進包子鋪的廚房，他又是如何被偽裝成古屍的，到底是什麼人在其中作怪，這些問題擠壓著我，使我不能呼吸。我決定向警方報警，讓正義的人們來揭開真相。
　　我走進了鎮上的派出所。當我向警員彙報時，所長正在旁邊，我說：“我有一個重要的線索舉報，我懷疑包子鋪……”所長對此很感興趣，他將我領進了他的辦公室。
　　我把我看到的疑點向他做了詳細的描述，我最後說，我不敢肯定豆雞眼就是那具古屍，但我相信其中必定埋藏著巨大的陰謀。
　　所長的眼中放射出鷹隼一樣的目光，他握住我的手說：“很好，很好。感謝你提供這麼重要的線索。”他挺著大肚子在房間裏來回踱步，過了一會兒他對我說，“希望你能配合警方行動，今晚進包子鋪廚房，最好在半夜子時，我會派警員保護你。”
　　我大致聽懂了他的意思，但是我害怕去那裏，我不知道裏面會發生什麼事情。所長從抽屜裏拿出一把手槍，並且當面給我裝上了子彈，他說：“你用這個防身，不用怕。”
　　我多少感到一些鎮定。
中午，我去包子鋪吃包子，老闆特別熱情，一點異樣都沒有。我的心忐忑不安，我盤算著晚上如何行動。
　　忽然，我也感到嘴裏咯噠一聲響，拿出來一看是個銅板。我連忙把嘴裏的肉餡吐了出來，我感到十分噁心。
　　這時候，林老闆過來了，他拍掌大笑：“祝賀這位小兄弟，他有福了！”旁邊的食客也很羡慕，但我卻感到頭皮發麻，我臉上苦笑著，心裏飛速地算計著。這裏面到底有什麼陰謀。我想起了豆雞眼，他就是因為吃了銅板才夜進廚房的。
　　到了晚上，我在床上翻來覆去根本睡不著，槍就放在我的枕頭邊，我不知道如何應付接下來發生的一切。
　　派出所所長的話讓我有些不理解，為什麼非要深更半夜去呢？到底該怎麼去呢？他沒有告訴我，進入廚房我想了好多種方式，沖上去或者後牆爬上去，但都覺不妥。
　　後來我想起來了，我學豆雞眼那樣，慢慢走上去，也不會引起別人的懷疑。
　　主意定了，我翻身下床。出旅館後我就把身子挺得僵直，一步一頓向包子鋪走去。
　　今夜無月，包子鋪的燈在微風中搖擺。我慢慢走上包子鋪樓梯，向二樓廚房走去。
　　門被我推開了，胖胖的林老闆背我而坐。
　　“來了？”他問。
　　“來了。”我說。
　　“來了就躺下吧，”林老闆轉過身來，我看到他的眼裏露出邪惡的光。
　　“什麼躺下？”我不知道他在說什麼。
　　“你已經中了我的蠱藥，現在毒性發作，只有躺在這個案板上，讓我給你治療了。”林老闆露出微笑。
　　“蠱藥？毒性？”我的腦子裏飛速旋轉，我想起來了，肯定是那帶銅板的包子裏面有毒，幸虧我及時吐掉，否則的話也會任他擺佈。
　　我摸了摸腰下的槍，還在。我不怕他，我假裝中毒好了。我慢騰騰躺在案板上，看著林老闆的舉動。我看到他轉身走開，拿了一個針頭和塑膠管子過來，我不知道他要做什麼。
　　“現在是不是感到頭暈？”
　　我說：“是。”
　　“放放血就好了，不要亂動啊。”
　　“慢，抽血前，我想問問你，你們的包子為什麼這麼香啊？”
　　“是嗎？天下什麼肉最香啊？哈哈，當然是人肉了。”
　　“啊？你用人肉做餡？”
　　“是啊，凡是吃了人肉包子的，一輩子就再也不會忘記。你吃別人的，別人吃你的啊。”
　　我忽然拔出手槍，指著林老闆的頭說：“你死到臨頭了。”
　　“是嗎？”林老闆一點都不躲避，“有本事你就打啊。”“你殺人謀生，做的黑店生意，罪該萬死，”
　　“不要說這麼懸乎，你不是也吃了豆雞眼的肉嗎？”
　　我現在忽然明白了，先前的一切事情在我腦海裏串了起來，我終於明白豆雞眼的死，也明白了古屍陳列館的秘密。
　　“古屍陳列館也是你……”我從案板上坐了起來。
　　“當然了，沒有它們，誰會來這地方啊。陳死人的血和肉最筋道了，一點都不能浪費啊。”
　　林老闆操起了砍刀，我不能再等了，果斷扣動扳機，但是手槍沒有響，我又連扣了好幾下，都是臭彈。
　　林老闆的菜刀已經迎面砍來，我翻身下案板，想起了派出所所長的話，大呼：“警員，你們快出來
林老闆刀刀緊逼，我的衣服都被劃了條大口子，鮮血滲了出來，我聲嘶力竭地呼喊，但沒有人出來。最後，林老闆把我逼到一個角落裏，我絕望地跪在地上喊道：“所長啊，我來了，你在哪里啊？”
　　林老闆笑了起來，“你不是想見所長嗎，好啊，所長，你出來，讓這小子見識見識。”
　　廚房的一個偏門打開了，走出一個人來，正是所長，手裏拿著一袋鮮血，正用吸管吮吸著。
　　“所長，你……”我簡直不敢相信自己的眼睛。
　　“小子，你吃了包子還不過癮是不是？我這鎮上又不是沒死過人，還用你舉報嗎？十個八個都很正常，要不你們這些人吃什麼啊，我們吃什麼啊。哈哈……”所長惡狠狠地邊說邊笑，林老闆也笑了起來，廚房裏傳來半夜鬼聲。
　　“求求你們，饒了我吧！”
　　“饒了你，我們生意怎麼做？老林，怎麼還不動手，我還等著喝鮮血呢？”
　　“所長你別急，這小子毒性還沒有全部發作，過一會就全身發軟，乖乖聽我擺佈了。”
　　我知道自己大難臨頭了，我撞開林老闆，背部挨了一刀，打開另外一間房門，關死門閂。我環視房內，發現懸掛著好幾具屍體，都是開膛破肉的、殘腿斷臂的，有的皮膚已經乾癟，像古屍一樣。
　　林老闆在外面用力踹門，所長用槍把門打穿了好幾個洞。我知道無路可逃，就從高高的二樓窗戶處跳了下去，然後在黑夜裏拼命奔跑。
　　身後傳來狗吠聲，和雜亂的腳步聲。
　　我順著亂草叢奔跑，奔跑。
　　我看到路口有警車開過，我聽到所長訓話“一定把這個殺人犯找出來，拒捕就槍斃他。”
　　我蜷縮在草叢裏不敢動，慢慢睡著了。
　　第二天，我看到路上還有好多人去烏和鎮，去吃包子林，去看古屍。
　　我只想回家。
　　太陽刺眼地熱。四周全是可疑的人，他們的眼神都像釘子一樣，想要把人吃下去。
　　我不知道向哪里去，路口佈滿警哨。
　　我又累又餓，白花花的太陽照著我。
　　我做了一個夢，仿佛看到我逃出去了。我見到了經理，很坦然地接收解雇的命運，我沒有告訴他包子林的秘密，這是一筆財富。我回到了我的老家，重新開了家包子鋪，做著和林老闆一樣的勾當。我將豆雞眼包肉，把林老闆包肉，把派出所所長包肉，把我看不順眼的人都包了肉，人肉當然香了，誰不愛吃啊。我成了大款，我有錢了。誰見了我不低眉順眼啊，哈哈。
　　忽然我夢到了所長，他用吃剩下的包子打我，包子出奇地硬，我看見裏面露著骨頭茬。
　　夢醒了，我看到面前站著一個人，是所長。他用槍敲打著我的腦袋，見我睜開眼說：“小子，該醒醒了，上路吧。”