如果去東京，我經常都是住在男友的公寓。
　　
　　他總是在半夜三更還若無其事的製造噪音，要不就是把音響開得很大聲。
　　
　　「鄰居不會來抗議嗎？」
　　
　　他說從來也沒有人來抱怨。
　　
　　他的房間位在整棟木造公寓二樓的最邊間，樓下的住戶似乎從未回來過，而隔壁的住戶也不知是客氣還是不介意，從未表示意見。剛開始他還會注意自己房間的音量，久而久之就放肆不管了。
　　
　　「像這麼理想的空間，還真是找不到呢！」
　　
　　他總是對來訪的友人這麼說。
　　
　　他和隔壁的鄰居很少碰面，碰了面也頂多點個頭。
　　
　　隔壁住的好像是一對母女。
　　
　　母親是個寡言的普通婦人，至於那位只見過一、兩次的女兒，看起來就有點怪怪的。
　　
　　
　　他曾經在接近夏天的時候，看過她一身不合時節的打扮：黑帽、黑口罩、罩住臉的黑圍巾、墨鏡、黑色套裝，腳上穿的是黑色的厚褲襪、黑靴子。手上戴的也是黑手套。年齡不詳。不過，從打扮勉強可以推測她是個年輕女孩。
　　
　　完全不露出一點皮膚的黑衣女孩。整張臉都掩蓋起來的黑衣女孩。
　　
　　初次看到那女孩的樣子，確實讓他不寒而慄。
　　
　　「我猜，她可能是因為生病或其他原因，才會作那一身打扮吧！」
　　
　　他這麼告訴自己。
　　
　　不過，不久之後，他就搬離那棟公寓了。
　　
　　問他搬家的理由，他說是因為隔壁的鄰居太恐怖了。
　　
　　
　　某天傍晚，他打開房門準備走出去，恰好撞上經過門前的黑衣女孩。水果、罐頭等等東西從女孩手中的紙袋裏飛出，掉落在狹窄的走廊上。
　　
　　「唉呀，對不起。」
　　
　　他連忙拾起掉了一地的東西還給女孩。可是女孩完全不理他，自顧自的打開家門，準備進屋裏去。他只好迅速將拾起的東西，塞進女孩手中的紙袋。
　　
　　女孩一語不發的關上門，進到屋裏去。
　　
　　就在那一刹那，他看見了怪事。
　　
　　女孩伸手關門的時候，從黑色的上衣袖子裏，露出了一點點她的手臂。
　　
　　但是，那並不是手臂。
　　
　　而是一塊薄金屬片。用數十支小螺絲固定住，包在黑色手套裏。
　　
　　他猜想那應該是義肢吧？
　　
　　當晚，他把看到的景象告訴來訪的友人。
　　
　　「笨蛋，哪有只用一片金屬做成的義肢啊！」
　　
　　他這才覺得不對勁。
　　
　　那只轉門把的手掌，並不是義肢。況且，確實沒見過用薄金屬片做成的義肢。但若不是義肢，那麼，女孩的身體又是怎麼一回事？隱藏在黑衣裏頭的，到底是什麼？
　　
　　他想起始終安靜無聲的隔壁鄰居。
　　
　　不管他的房間發出多大的噪音，隔壁都不曾來向他抱怨，也不曾聽過從隔壁發出的聲響。明明只有薄牆之隔，卻從未聽過隔壁傳來任何人聲、活動聲。
　　
　　與他隔著一層薄牆而居的那個女孩、那對母女，究竟過著什麼樣的生活？
　　
　　一個無聲的生活。那女孩到底是........
　　
　　假使此刻那面薄牆倒了，讓隔壁的世界真相大白.......
　　
　　一想到這裏，他就再也無法待在那裏了。
　　
　　所以，他搬離了那棟公寓。